如Eddy哥所言，没有人可以一直活在某种介于应激和自嗨的状态中，直到永远。因此，我也乐于坦然承认，我现在正处于某种信仰上的衰退期，或顿挫期，这个时期会持续多久，我不知道。不过也没有关系，因为祂的恩典，无论在任何样式的时期内，总不会只有困顿和低沉，也会有明亮和惬意，以及随着困顿出现的一些很有趣的东西。
今年以来阅读泰勒的巨著《世俗时代》就是这样一个有趣的体验。应该说是越来越惊艳的体验。想起来，我的哲学启蒙是在神学院的时候，两门课，和两位多有恩惠于我的教师，而发端的。一个是Apologeticis，老师鼓励我多搞搞基督教哲学，说这条路子很有搞头，我现在是欣然赞同。另一个是基督教（宗教）教育，Chrisitian religious education。众所周知，教育学的底子是哲学。而哲学的底色嘛，就是一颗永不满足的求知求真的心了。如此，这两门学科开启和初步奠定了我愿意尝试成为一名（至少号称是）严肃的基督徒思考者的心志。我愿意随着我的良知和负责任的思想线索走下去，也许无论它们会带领我走向哪里。我走着走着，渐渐地发现，我明确地经历到了作为成长中的思考者的两个阶段（我不知道这是否是必然的，也没有把握对其他所有爱思考的人们是否一样，但我自己是很有体会和把握的）：其一，我渐渐发现，很多人们视为理所当然的事物和所谓的规矩和传统，其实并没有那么理所当然。具体言之，这里的这个“理”，很多时候，也许是一个圈子，或基于某种权威建构起来的共同体所认同和维护的“理”（其实是一种人为建构的rule，而不是law），但是泰勒告诉我，在可见的规律之上，还有一个更为永恒和美善的看不见的律，在可感知的流逝的时间（Form）之上，还有一个“永恒的”、不变的、不会流逝的时间，那个所有时间的原型（Idea）。我暂且不把这样的思想变迁称为我突然就具备了某种“批判性思维”（这个词今天有点滥，其实思维不只是为了批判，也是为了澄清、辨析和建构，这就合乎了“批判”这个术语在哲学专业方面的本意），而是愿意欣然称之为一个人思想成熟度的必然成长。成长意味着拥抱更多的不确定，而不确定性，乃是我们人生诸种体会的真实反映。第二，我开始能够越来越同理和同情身边和网络上许多对众人极为笃定之事不那么笃定，甚至视之为某种盲信或狂热的人们的感受。我开始稍微能够理解，曾经被种种的狂热的和独断的“确定性”所伤害过、绑架过、指挥过、无视过的人们，他们为什么会开始坦然地接纳生命的诸种不确定性，并愿意继而真实地活在这样的不确定性之中。对于他们来说，不确定性，不只是头脑中的观念或心灵的体验，而已，而是一种既成的事实，一种真正的生活方式，一种不需要刻意追求某种漂亮的自洽的生命本身。生命是充满吊诡的，人生是历经无常的，信仰是坎坷而行的。这一切，都越来越真实，越来越使人放松，越来越显露出万事万物本来的样子。
对于现在的我来说，这是好事呢，还是坏事呢？我一下说不上来。我只能说，我的思想、情感、心灵的习性，正在经历某种剧烈的重构。这样的重构曾经有过一次，就是在我初信之时。但在彼时，我经历到的更多是一种情感的冲击和灵魂的震荡，我被祂突如其来的深情和挚爱所征服，因此我只能以一颗得着更新的心的最本真的质朴之爱来回应和降伏。而我现在所经历到的东西，是更为立体和复杂的，是一个心智和情绪诸般骤变所同构而成的生命体验之多面体。更多时候，它更像是一种心绪，一种骤然临到的怅然若失的感受，一种一面在庆贺生命得以自由的欣喜，而另一面也在慨叹人生前四十年所失去的诸多宝贵事物的情结。就像泰勒在本书的引言部分所提到的：
“我想定义和追溯的变化是，我们如何从一个几乎不可能不信仰上帝的社会，变成了一个即使对于最坚定的信徒，信仰也只是人所能选择的多种可能之一的社会。我可能会觉得放弃信仰是不可思议的事，但还有一些人，可能包括一些与我非常亲近的人，他们没有信仰（至少不信上帝或超验事物），但我却无法诚实地断定他们的生活是全然败坏的、盲目的或不值得过的。对上帝的信仰不再是无需证明的公理。人生还有其他选择。这也很可能意味着，至少在某些环境中，一个人的信仰可能难以维系。有些人会觉得自己不得不放弃信仰，尽管他们还一边哀叹其损失。在我们的社会中，至少从19世纪中叶开始，这已经是一个可以清楚识别的经验。还有许多别的人，对于他们来说，信仰似乎从未成为一种合格的可能性。在当今世上，这样的人不知凡几。”（引言第2页。Eddy译文，蒙准引用，后同，不赘。）
从一个认定所有人（当然首先从我自己及身边的人开始）都必须要具备某种极为“正统”之立场的坚持（兴许是某种认知的强迫症？），到（虽然有些痛苦和不甘地）承认世上的许多人（无数人）都确实有真正的自由来选择自己的信仰（或不选择；有人会按捺不住马上高呼“不选择也是一种选择！”，或者“不信也是一种信仰！”，我也欣然承认，不过请尊重个体选择的主体性和边界就好），再到很自然地认可“有人信，有人不信，有人火热，有人淡漠，有人不知可否，世上之事本是如此”，这个过程，以及目前我所走到的地步和将来的远景，于我，于我身边之人和许多尚未谋面之人，意味着什么，又将要意味着一些什么，我仍在摸索和咀嚼之中。
但我能确认和欣悦的，是我确信自己仍然活着，我似乎又重新寻回了生命的主体性（agency）。我作为一个真实的、自然的、又多得祂的恩惠和垂顾的个体（individual），又能再次开始感受某种生命的圆满性（fullness of life）。
泰勒，谢谢你，虽然读你的书到现在，我尚未完全搞懂（将来也大概率不会）为什么（在我曾经的圈子里被很多人崇尚的）拉丁社会，会从一个“不信几乎是不可能的”状态，最终竟过渡到了“要信几乎是很艰难、甚至是不可能”的当下。
但是，用你的话说，我们必须接受，这就是目前我们绝大多数人的真实的生存处境，和人生之信念得以生长和发展的环境：
“在这个意义上，世俗性是我们对整个生存处境的理解，我们的道德、精神或宗教体验与探索全都在这个处境中展开。”（引言第2页）
那么，就让这一切从容地展开吧。
发表回复